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ACTITUD HUMORfSTICA’, COMICIDAD Y CARNAVALIZACION
EN “ESPERGESIA”, DE CESAR VALLEJO

Marcos Wasem
Universidad Hebrea de Jerusalén

La comedia —o mds precisamente: el mero chiste—es el
envés esencial del duelo, que de tanto en tanto, como el
delineado de una prenda en el dobladillo o la solapa, hace
sentir su presencia

Walier Benjamin

1) Humor, cémico, carnaval, parodia

El humor, lo cémico, son nociones escurridizas que no han podido ser establecidas de
modo definitivo (quiza por resultar apariciones jugando en las fronteras del discurso, en
sus lineas de fuga) pero que han llamado la atencién, desde la antigiiedad, a numerosos
ensayistas y filésofos. Sigmund Freud, entre otros autores, ha relevado material humoris-
tico para intentar una distincién entre el chiste, lo c6mico y el humor. En su esquema de
los elementos constitutivos necesarios para la realizacién del chiste, aparecen tres ele-
mentos del acto comunicativo (un emisor, un referente, un receptor) vinculados por un
acto de violencia hacia el objeto de la broma, cuyo fin es despertar placer en el receptor:
“Generally speaking, a tendentious joke calls for three people: in addition to the one who
makes the joke, there must be a second who is taken as the object of the hostile or sexual
aggressiveness, and a third in whom the joke’s aim of producing pleasure is fulfilled”.!

A diferencia del chiste, lo c6mico no necesita un receptor para manifestarse:

In the case of the comic, two persons are in general concerned: besides myself, the person in
whom I'find something comic. If inanimate things seem to me comic, that is on account of a kind of
personification which is not of rare occurrence in our ideational life. The comic process is content
with these two persons: the self and the person who is the object. A third person may come into
it, but it’s not essential.?

Freud apunta una serie de mecanismos que pueden hacer de un objeto o una persona

algo comico. Esa transformacion se deriva de un deseo de hostilidad hacia la persona o ¢l
objeto:
' The metheds that serve to make people comic are: putting them in a comic situation, mimicry,
disguise, unmasking, caricature, parody, travesty, and so on. It is obvious that those techniques
can be used to serve hostile and aggressive purposes. One can make a person comic in order to
make him become contemptible, to deprive him of his claim to dignity and authority.?

Refiriéndose al humor, Freud sostiene que puede realizarse completamente con un solo
individuo. Surge aparentemente de una singular percepcién que un individuo tiene del mun-
do. Pero la distincion entre lo cémico y el humor se relaciona ademads con otro aspecto: algo

47



resulta comico en la medida en que manifiesta un esfuerzo o un gasto de energia innecesa-
rio para lograr algo. Es comico el individuo ingenuo (naif), o el payaso de movimientos
torpes, por ejemplo. Pero si “the aimless movement does damage, or the stupidity leads to
mischief, or the disappointment causes pain, the possibility of a comic effect is at an end”.*
El humor vendria a llenar esta otra posibilidad, en la que, a pesar del efecto doloroso o
angustiante, el sujeto es capaz de obtener placer de todos modos: “Humour is a means of
obtaining pleasure in spite of the distressing affects that interfere with it; it acts as a substitute
for the generation of these affects, it puts itself in their place”.

De acuerdo a esto, el humor instala una serie de dualidades en el sujeto. Hay un
desdoblamiento de la subjetividad, pues para obtener el placer, el sujeto debe distanciarse
de sf mismo con ¢l fin de contemplar su sufrimiento desde fuera; y hay también una
dualidad en el pathos, al convivir sufrimiento y placer en una misma instancia. Se puede
desarrollar una analogia entre estas dualidades y los elementos caracterizadores de la
cultura carnavalesca que estudiara el soviético Mijail Bajtin, donde se instauran estas
dualidades de forma generalizada. En primer lugar, la dualidad espectador-actor: “El que
participa en el carnaval es actor y espectador a su vez; pierde su conciencia de persona
para pasar por el cero de la actividad carnavalesca y desdoblarse en sujeto del especta-
culo y objeto del juego”.®

Esta dualidad supone un cuestionamiento de las estructuras jerdrquicas intersubjetivas

de la vida cotidiana, anuladas en el carnaval; el disfraz no deja distinguir al noble del
vasallo, y lo alto es lanzado hasta lo bajo y viceversa:
Las leyes, prohibiciones y limitaciones de la vida normal, o sea, de la vida no carnavalesca, s€
cancelan durante el carnaval: antes que nada, se suprimen las jerarquias y las formas de miedo,
etiqueta, etcétera, relacionadas con ellas; es decir, se elimina todo lo determinado por la desigual-
dad jerdrquica social y por cualquier otra desigualdad (incluyendo la de edades) de los hombres.
Se aniquila toda distancia entre las personas, y empieza a funcionar una especifica categoria
carnavalesca: el contacto libre y familiar entre la gente. [...] También se [relacionan con la
familiarizacion] las disparidades carnavalescas: 1a actitud libre y familiar se extiende a todos los
valores, ideas, fenémenos y cosas. Todo aquello que habfa sido cerrado, desunido, distanciado
por la visién jerdrquica de la vida normal, entra en contactos y combinaciones carnavalescas. El
carnaval une, acerca, compromete y conjuga lo sagrado con lo profano, lo alto con lo bajo, lo
grande con lo miserable, lo sabio con lo estipido, etcétera.’

En segundo lugar, la dualidad en el pathos también forma parte de estas disparidades:
“La risa‘del carnaval no es simplemente parddica; no es mas comica que trigica; es las
dos a la vez”.?

También Gilles Deleuze ha hecho precisiones relevantes sobre el humor en Légica del
sentido, donde se plantea que el humor, un “arte de la superficie”, es el opuesto de Ia ironfa,
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¥ que denuncia todo pensamiento de la altura y la profundidad. El humor se vincula al peso,
a una caida que lleva la expresion cuerpo a tierra. Apegado al cuerpo, o a la superficie
(imagen del bajo fondo, que desde el post-estructuralismo ha pasado a ser una de las formas
del pliegue o efecto de superficie) el humor viene a deshipostasiar al lenguaje:

El lenguaje idealista estd hecho de significaciones hipostasiadas, pero cada vez que se nos
interroga sobre tales significados —*; qué es lo Bello, lo Justo, etc.?, ;qué es el Hombre?”—respon-
demos designando un cuerpo, mostrando un objeto imitable o incluso consumible. [...] Al “bipedo
implume” como significado del hombre en Platén, Didgenes el Cinico responde arrojdndole un
gallo desplumado.®

(De qué modo se podran aplicar estos conceptos a una poesia como la de Vallejo,

aparentemente tan alejada de lo humoristico, en particular en sus primeros libros? Si se
encuentran rasgos de comicidad o humorismo en su poesia, no es evidentemente del tipo
que hace refr. Hay poemas donde el humorismo estd ausente, y los hay donde se hace
mas evidente. Saudl Yurkievich dedicé uno de sus ensayos a este tema, centrandose en
textos de Poemas humanos, donde sostiene:
Para mi gusto (y en estética e gusto prepondera) las interpretaciones en torno a Poemas humanos
son demasiado determinativas, taxativas, reglamentarias. No tienen en cuenta la postura funda-
mental del locutor lirico, el punto de vista a partir del cual todos los poemas se enuncian. Obliteran
al humorista, olvidan que el humor es el modo elocutivo comtn tanto a Trilce como a Poemas
humanos. Con tinte mds o menos ostensible, esa tintura todo lo tifie. [...] El tratamiento humoris-
tico no [escamotea las cuestiones mds cruciales —la condicién del hombre y su situacién eny ante
el mundo, la asuncién de lo real exaltante y aplastante, el dolor de existir para la muerte—] pero, a
la par que las toma en sentida consideracidn, las hace cohabitar, como en la vida, con lo nimio, con
lo trivial, con Jo intrascendente; restablece la nocién de mundo cambiante y variado, el movimien-
to de vaivén dialéctico entre lo grande y lo pequefio, lo pesaroso y lo ligero, lo constante y lo
cambiante, evita la estrechez focal, impide la fijacién obsesa, el detenimiento depresivo.'°

En un estudio de enfoque genético, Juan F1¢ ha hecho el siguiente reclamo:

Un programa de investigacidon sobre Vallejo, indispensable y todavia no realizado satisfactoria-
mente, debe contrastar su poesia con la poesia de los grandes poetas de 1a vanguardia de diversas
lenguas para descubrit la diferencia entre los modos mds radicales de ruptura que encontramos en
ellos y el “efecto Vallejo™, que comporta un desplazamiento seméntico absolutamente libre; un

desplazamiento que nos instala en otro lugar que no es exagerado llamar lidico y “naif”."!

Sin la pretensién de abordar un proyecto de tales dimensiones, quiero enfatizar el
hecho de que lo ludico y lo “naif’*? juegan un papel importante en la poesia de Vallejo, a
pesar de que no son siempre operaciones perceptibles. Inspirdndome en estos antece-
dentes criticos, lo cémico y el humor serdn los conceptos que voy aplicar aqui al andlisis
de “Espergesia”, el ultimo poema de Los heraldos negros. El humor supone por un lado
un acto de violencia, un grado de agresion, y por otro, una dualidad en la que el sujeto, por
decirlo asi, rie de su propia imagen que se muestra violentada en el espejo, extrayendo un
grado de placer de esa violencia, y generando por tanto una dualidad patematica. Apli-
carlos a un poema de la primera época permitira de paso sembrar la duda sobre una
concepcidn evolucionista que se limite a situar la actitud humoristica y la aparicién de la
comicidad s6lo en las dltimas de sus obras. Para esto voy a centrarme primero en los
mecanismos de fragmentacién del discurso que permiten aislar los objetos cémicos; lue-

49



go ver cOmo se genera la actitud comica y humoristica a través de lo parédico y la
rituatidad carnavalesca, para culminar con un rodeo que cxplore las relaciones entre el
humor y lo trdgico en el texto.

2) Espergesia

Como cierre de Los heraldos negros, y como un texto que problematiza ¢l ¢édigo
predominante en €l, el poema —de titulo enigmaético—"? proyecta una gran sombra sobre la
construccion del significado en la obra.

ESPERGESIA
Yo naciun dia

que Dios estuvo enfermo.

Todos saben

que soy malo; y no saben
del diciembre de esc enero.
Pues yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacio

en mi aire metafisico

que nadie ha de palpar

el claustro de un silencio
que hablé a flor de fuego.
Yo naciun dia

que Dids estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya

sin llevar diciembres

sin dejar eneros.

Pues yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.
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Todos saben que vivo

que mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrfan,
oscuro sinsabor de féretro,
luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge

preguntona del Desierto.

Todos saben... Y no saben

Ciue laLuz es tisica,

y laSombra gorda. ..

Y no saben que el Misterio sintetiza. . .
que €l es la joroba

musical y triste que a distancia denuncia

el paso meridiano de las lindes a |as Lindes.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo

grave.'"

a) Fragmentacion del discurso

Hay una constante discursiva en el poema dada por su estribillo, que obra como un
ritornello, dando en cada estrofa la pauta de un reinicio, de una obstinacidn irritada. El
distico de apertura, y los finales de las estrofas II, III, IV, coinciden (sélo varia el pues
que introduce el estribilloen Iy en IV), y esa coincidencia es sacudida en la estrofa final,
con el cierre sorpresivo en grave, adjetivo solitario que forma un verso breve, a contra-
pelo de un poema cuyos versos son predominantemente largos, y que ademds introduce
un giro inesperado.

Otro elemento ritmico se halla en el par Todos saben.../ y no saben... que aparece
en las estrofas II, V, y VL Por su insistencia, estos elementos tienden a fijarse; parecen
vertebrar el poema ligliisticamente, configurando 1o que la poética estructuralista llamd
coupling."” Samuel Levin ha llamado la atencién sobre estas estructuras porque ve en
ellas un fundamento lingiifstico de la unidad de un poema,'® ya que vinculan el ritmo con
los niveles fénico y sintdctico. Unidad y permanencia son para este autor elementos
basicos e inherenes al discurso lirico. En el par Todos saben.../ y no saben... se puede
reconocer este tipo de estructura. Hay una equivalencia posicional comparable con dos
modificadores (saben y y no saben) para un nicleo comin (el pronombre todos), y una
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relacion de identidad entre los predicados (en el verbo saber compartido) al que se
agrega en un caso €l adverbio de negacién.'” Sin embargo, en Vallejo existe una tenden-
cia al quiebre, a la ruptura de la direccién que el verso parece tomar.

En un articulo que formula algunas criticas al modelo de Levin, Walter Mignolo
postula que
hay [...] un problema fundamental suscitado por el intento de de dar cuenta de la unidad de un
poema, vy que puede formularse con las palabras de Jakobson cuando, refiriéndose a las coordena-
das diacrdnicas y sincronicas en poesia, afirma: “La eleccion de una nueva corriente, dentro del
caudal de los cldsicos, o sea la interpretacién que el poeta hace, establece los problemas esencia-
les para los estudios literarios sincronicos”. [...] Un texto no es una unidad cerrada —aunque se
proponga como tal- sino un didlogo permanente con otros textos. Este didlogo hace dificil formu-
lar el problema de la unidad, dado que todo texto se abre hacia la infinitud de textos existentes.'

El planteamiento del principio dialégico del lenguaje arroja dudas sobre la idea de unidad, y ello
queda reforzado ain mds si se considera que los couplings sufren en la poesfa de Vallejo situacio-
nes de tensién y ruptura. En realidad, la nocién de unidad (tal como es manejada por Levin) venia
dada por los discursos poéticos romdntico y modernista, y es heredada en tltima instancia de la
concepcién neocldsica. Pero esa nocidn ha sido cuestionada por el arte del siglo XX, del que
Vallejo es un representante.

La ruptura de los couplings en “Espergesia” es una constante, que sitda el cédigo
poético en permanente enfrentamiento con el c6digo modernista y su idea de unidad y
armonia. Por cjemplo, se puede encontrar relaciones entre los dos primeros sintagmas de
esta serie:

Todos saben que vivo, que soy malo
Todos saben que vivo, que mastico

Todos saben...

Hay entre ellos una equivalencia posicional paralela. Al mismo tiempo hay equivalen-
cias naturales por identidad fonica y seméntica, identidad que se rompe al llegar a “soy
malo” y “mastico”, aunque es posible todavia sefialar coincidencias fénicas entre “malo” y
“mastico”, pues coincide el comienzo en los fonemas /ma/ y el final de las palabras en /o/.

El tercer sintagma manifiesta una ruptura més radical, pues estd trunco. Los puntos
suspensivos después del verbo saben generan un silencio que dota a ese saber colectivo
de una dimensién auténoma, de un peso ontolégico propio.

Otro ejemplo de esta ruptura reside en los siguientes sintagmas:

a- y no saben que la Luz es tisica
b-y la Sombra gorda
¢- y no saben que el Misterio sintetiza

d- que [el Misterio] es la joroba [...]

Hay equivalencias posicionales paralelas entre a y ¢; mientras que son comparables
la estructuras de b y d. Se pueden hallar en ellos equivalencias naturales con claridad, al
haber una serie de sustantivos con maytsculas que ocupan el mismo lugar en el sintagma.'?
Es una equivalencia grafica comtn a una serie de sustantivos de valor alegérico, que
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venian formando parte de un paradigma caro a modernistas y romanticos, vinculado a las

nociones fundantes de sus poéticas respectivas.®® A continuacion viene una serie de

atributos que pertenecen al campo semdntico de la enfermedad y el defecto fisico: “es
1 13 2 (13

tisica”, “‘es gorda”, “‘es la joroba.”
Tampoco se puede reponer la estructura del coupling en estos dos sintagmas:

a- y no saben del diciembre de ese enero

b- y no saben por qué en mi verso chirrian [...] luyidos versos

No es posible, a primera vista, en el nivel elemental de una btisqueda de equivalen-
cias naturales, vincular semdntica o fénicamente “del diciembre de este enero” y “por
qué en mi verso chirrfan [...] luyidos versos” entre si o con el resto de los sintagmas que
aparecen en la serie anterior. No llega a haber coupling al no proyectarse las equivalen-
cias naturales sobre las posicionales.

Estas observaciones permitirian afirmar que el poema tiende menos a la unidad que
a la fragmentacion, y remiten al andlisis de Walter Mignolo, quien [lama la atencién justa-
mente sobre la situacién de ruptura del coupling, que provocaria un efectp de
fragmentarismo, al menos en el nivel lingiiistico. La hipétesis de Mignolo trata de resolver
uno de los problemas en los estudios sobre Vallejo: cémo se llega a ese lenguaje atn antes
de que haya llegado a América la vanguardia europea. Ya tempranamente Ledn Trotski,
en sus escritos sobre arte, habia llamado la atencidn sobre el hecho de que las vanguar-
dias eran corrientes venidas desde los mdrgenes de Europa, cuyos artistas se fueron
arrimando a los centros culturales de aquel entonces. Teniendo esto en cuenta, no sor-
prenderia que América Latina constituyera entonces una zona donde se configuraba un
lenguaje emergente. En muchos de los trabajos recientes sobre Vallejo, se ha hecho
hincapié en el vinculo existente entre la enunciacién marginal manifiesta en su poesia y la
actitud politica de los textos.

b) Alegorizacion y parodia

Ya se apunt6 que uno de los paradigmas seménticos del poema es el de la enferme-
dad y el defecto fisico: enfermo (en el estribillo, repetido cinco veces), tisica, gorda,
Jjoroba. Tambi€n existe un paradigma de palabras iniciadas con mayusculas, que perte-
nece al bagaje retérico modernista, y aun roméntico, que atraviesa la textualidad entera
del libro Los heraldos negros: Dios, Esfinge, Desierto, Luz, Sombra, Misterio, Lindes.

Es caracteristico del procedimiento alegdrico, tal como se lo restituye en la moderni-
dad, el uso de mayusculas para nombrar entidades reveladas en la percepcién del mundo o
pertenecientes al 4mbito de una metafisica subyacente a los sistemas poéticos. Estos apa-
recen como factores activos que asedian al hablante lirico, determinando el proceso de
enunciacion, y comenzando lentamente a cuestionar la nocién del sujeto como aquel que da
cuenta de ese proceso. Siguiendo a Jauss,* se puede decir que la aparicién de estas entida-
des alegoricas pone en crisis al sujeto lirico, inaugurando una etapa en la que experimentard
una progresiva descentracion. Esto se hace patente sobre todo a partir de Baudelaire. Otro
de los efectos ganados con este procedimiento es el de la personificacién, condicién nece-
saria seglin Freud * para la obtencién de un efecto cémico a partir de elementos inanimados:
en Espergesia, se trata de objetos inanimados o nociones abstractas (a excepcién de la
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Esfinge y de Dios), pertenecientes a un canon mitico-simbdlico, a los que se anima, y
reciben atributos humanos que los vuelven grotescos.

La nocion de alegoria aqui aplicada estd tomada de Walter Benjamin. Su aplicacion

a la poesia de César Vallejo ya fue realizada por Christiane von Buelow:
For while it is common knowledge that Vallejo's vanguardismo was antisymbolist, critics have not
considered how the poet breaks the symbolist poem into fragments, how he dismembers the
aesthetic symbol. Because Vallejo situates linguistic signification amid heterogeneous sign
fragments, a critical interpretation must proceed at the same level of rhetorical specificity as the
aesthetics of the symbol the poet rejected. [...] Vallejo’s poetry [...] affects a critical decomposition
of what might be called “the aesthetics of the symbol”.?

El paradigma de los términos alegéricos se halla en franco enfrentamiento con el de

las enfermedades y defectos fisicos; se vinculan de un modo inequivoco y desconcertan-
te en el poema a través de la predicacién (Dios - enfermo, Luz - tisica, Sombra - gorda,
Misterio - joroba). Estos predicados atacan la solemnidad y la distancia de los términos
en maytsculas, poniendo en evidencia su precariedad y su silencio, y operando un mon-
taje del material textual que resulta en una inversién. Atacados por la enfermedad, los
términos en mayusculas se vuelven testimonio mudo y erosionado del valor simbdlico que
tuvieron alguna vez. Se tratarfa de una serie de catacresis, al no poderse hallar una
analogia entre el sujeto y su atribucion. Sin embargo, la nocién de alegoria inaugurada por
Walter Benjamin, permite otra interpretacion:
Part of Vallejo’s eruptive poetic strategy consists in presenting metaphor as though its inventory
were composed almost entirely of its extreme limiting case, namely, catachresis. Metaphors [...]
convey meaning as hyperbolic, counterfactual statement. [...] The kind of meaning conveyed by
the utter slipperiness, indeed the total malleability, of metaphor can most adequately be described
as the poet’s allegorical imposition of glaringly foreign significations on contextually uprooted
signs tokens.* :

El uso alegdrico comportarfa un desarraigo de los signos de su significacion y su

contexto de procedencia, lo que permitiria retirar a esos signos su aura simbdlica, y
ponerlos en didlogo con un texto que los incorpora como objeto cémico. Se vuelve por
esta via a la problematica planteada por Mignolo, al referir las rupturas de los couplings
y la consiguiente fragmentacién del discurso lirico. Si el texto comporta un “didlogo per-
manente con otros textos”; es decir, si hay aqui una instancia dialégica, seria bajo la
formra de una parodia de los textos modernista y romdntico, en su postulacién comun de
un ideal metafisico que en Vallejo resulta severamente cuestionado. El cardcter dialégico
de la palabra supone una doble orientacion:
[En fenomenos discursivos como la parodia) la palabra posee una doble orientacién: como palabra
normal, hacia el objeto del discurso; como otra palabra, hacia el discurso ajeno. Sino conocemos
este segundo contexto, y percibimos la estilizacion o parodia tal como se percibe el discurso
habitual, dirigido tan solo a su objeto, no comprenderemos la esencia de estos fenémenos, fa
estilizacién se percibird por nosotros como estilo, la parodia solamente como una mala obra.”

Las palabras con mayusculas tienen esta doble remisién. Al situarse en una instancia
parddica, esos términos se reorientan hacia el discurso desmitificador del poema, que adop-
ta hacia ellos una actitud humorfstica, tomandole el pelo, por asi decirlo, a su solemnidad.
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Yo naciun dia
que Dios estuvo enfermo,

grave.

Con esto se quita a Dios del dmbito metafisico al que pertenece, se lo destrona
privindolo de toda trascendencia. A la vez, si el yo poético, en su papel de representante
de laespecie, nace (y se trata del estribillo del pocma, su ¢je ritmico) de la enfermedad de
Dios, su nacimiento seria quizad de un acto indeseado, fallido, casual o irrclevante. Es la
primera persona maldiciendo (con un registro que no deja de tener cierto sabor coloquiab)
el dia en que nacid. El acto de violencia, por lo tanto, se vuelve sobre ¢l yo; es una
maldicién dirigida al espejo en que el hablante se refleja.”

Tampoco la Eslinge mitica cscapa al destronamiento: ella es preguntona. Al atri-
buirle este adjetivo, aumentativo, se da ingreso a una marca coloquial ajena al universo
solemne de la mitologfa clasica, al lo menos en las versiones parnasianas y modernistas al
uso, quc lo reflejaban con cierta veneracién. La palabra preguntdn opera una deforma-
cién grotesca en el sujeto vinculado a ella, provocando en él un devenir desmitificador,
descendente.

A través de estos andlisis intento mostrar que la comicidad en la escritura de Vallejo
se manifiesta al aparecer una serie de términos que designan fundamentos estéticos y
metafisicos (fundamentos tanto de la significacion como de la propia subjetividad del
hablante) que son objetos de un mecanismo parddico, que encierra un grado de violencia
en el ataque a elementos a fos que se atribuye valor de simbolo, rompiendo la coyuntura
que los une a su significado. La hostilidad se verifica en el acto de destronamiento, que en
su forma ritual “‘se contrapone al rito de coronacién: al destronado se le quita sus ropajes,
se le arranca la corona y otros simbolos del poder, se burla de él y se lo golpea”.”’ Segtin
Freud,* la hostilidad estd orientada a privar al objeto de su reclamo de dignidad y autori-
dad, y ello genera la comicidad.

La alegoria como metafora catacrética que perdio su arraigo en lo trascendental (su
aura) pone de relieve la materialidad del signo, lo que también contribuye al efecto
comico: “En cuanto nuestra atencidn se concentra sobre la materialidad de una metafora,
la idea expresada resulta comica”.”” La afeccién provocada por esa pérdida es lo que en
Walter Benjamin se designa como melancolia.

¢)  Dualidad isopdtica

De lo antedicho se puede concluir que en el texto hay caracterfsticas comicas y
elementos vinculables a lo carnavalesco. Una actitud trreverente hacia Dios y hacia et
universo mitico, y el destronamiento de las categorias metafisicas, son marcas de una
trasgresion. El verso final de la pendltima estrofa (“el paso meridiano de las lindes a las
Lindes™), hace explicito en el nivel grafico la arbitrariedad del simbolo metafisico, cuya
diferencia no es mas que una diferencia de grafema. La insistencia en lo grafico pone de
relieve ain mas la materialidad de la palabra y su alejamiento de la idealidad. Las lindes
escritas con minudscula denuncian que las Lindes con mayiisculas, solemnes y vinculadas
al mundo metafisico de las ideas al parecer intemporales, estin también sometidas al
tiempo y al espacio: entre una y otra el paso es meridiano, ¢! paso del mediodia o de las
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lineas que atraviesan el planeta de polo a polo. Tiempo y espacio, coordenadas en las que
transcurre la vida humana y a las que las ideas metafisicas se reclaman ajenas, vienen a
someter por igual al universo de la idea y de lo trascendente, y al mundo del hombre. De
este modo, la linea divisoria entre el universo natural y humano por un lado, y por el otro
el universo de la religion y la metafisica, queda rota. La circunvalacién realizada por el
lenguaje ha logrado romper un limite generando un estado de violencia.*

Lo que parece faltar en la poesfa de Vallejo es alguien que escuche la voz lirica. El
discurso se enuncia en la soledad; se dirige al vacio sin respuesta. Hay en el primer verso de
la cuarta estrofa una apelacion (“Hermano, escucha, escucha...”), a la que sigue el Bueno
resignado, casi interjectivo, que abre el verso siguiente, Gnico componente de una oracion
breve, luego de la cual el yo contintda hablando consigo mismo. El vocativo Hermano, que
cubre un vacio, patentiza el lado trdgico de un lenguaje que pierde su relacién con los seres
y las cosas. Eso es quizd lo que hace dificil sentir risible el texto. La situacién de soledad
contribuye a generar una isopatia disférica en la poesia de Vallejo, pero si se presta atencion
hay elementos isopaticos euféricos en las marcas parddicas. Por ello es dificil reaccionar
emotivamente a su poesfa. En ella lo que haya de lidico y humoristico queda cubierto
muchas veces por un pathos tragico que tiende a ser dominante, al punto de que Juan F16
afirma que “en el juego con las palabras de Vallejo, en ese uso que algo tiene que ver con el
uso ‘brut’ del lenguaje de los que viven a horcajadas entre dos medios sociales y culturales,
nunca asoma ni siquiera la mas leve posibilidad de humor”.*!

Pienso que del mismo modo que en otros niveles del lenguaje (sean fonico, sintactico
o semantico) de la poesfa de Vallejo se percibe riqueza de matices, lo mismo ocurre a
nivel patematico. Hay en su poesia una actitud ltdica hacia el lenguaje, que convive con
un desamparo y una dimensidn tragica vinculada a la pérdida del lenguaje, a la ruptura de
las relaciones sociales y familiares, y al paso del tiempo. Ambos polos se relacionan
siendo uno la parodia silenciosa del otro. Luego de trazar el mapa de los afloramientos
comicos en el texto, habria que ver qué pasa en el otro extremo del nivel patemaético, para
establecer las relaciones mutuas.

Si se percibe un tono metafisico en esta poesfa, aqui se denuncia que ese tono es
aire, una musica triste sometida al tiempo:

Hay un vacio

en mi aire metafisico
que‘nadie ha de palpar
el claustro de un silencio

que hablé a flor de fuego.

Aqui se lexicaliza el derrocamiento del mundo de lo trascendente: en el aire hay un
vacio, que pone en cuestién las condiciones mismas de su existencia y lo priva de signi-
ficacion. El vacio a su vez se amplifica en la metdfora en aposicion del tercer y el cuarto
versos. Allf el vacio encierra (es claustro) un silencio que habla, que denuncia la ausen-
cia de conexion de las palabras con un significado trascendental y metafisico. Un silencio
que habla es el reverso del lenguaje alegérico, que no habla, es decir, en ruinas. Ese
lenguaje habld (y el uso del pretérito atestigua el paso del tiempo y la consiguiente pérdi-
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Como se vio al analizar la estructura de los couplings (ver nota 16), los meses
reaparecen en la estrofa IV. Luego de la apelacion frustrada al hermano, el hablante
lirico se repliega y dice para si:

Y que no me vaya

sin llevar diciembres,

sin dejar eneros.

La disposicion paralelistica de los versos tres y cuatro de la estrofa enfatiza el vincu-
lo existente entre ambos meses y entre ambas acciones. Son dos caras de una misma
moneda y un testimonio de la caducidad inevitable. La idca de destino que aqui subyace
no impide, sin embargo, ironizar en torno a lo perdido ni tomar como objeto de la burla al
hombre que se fue, y que coincide con la primera persona. Del mismo modo que en €l
carnaval, la oposicion vida / muerte queda anulada en un ciclo permanente de muerte y
renacimiento o resurreccion.® En este pliegue que separa un ciclo temporal de otro, se
manifiestan las dos instancias patemadticas del duelo por la pérdida (con su consiguiente
experiencia de soledad, la melancolia de Benjamin)*® y de la euforia del nacimiento, que
permite extraer goce, constituyéndose lo humoristico en esa dualidad isopdtica. El humor,
como arte de superficies y dualidad patemadtica instaurada en el sujeto, se asienta en el
doblez que pone en contacto la historia y el futuro, el sentido trascendental y el sinsentido
del destino humano.”’

d) El yo, los otros, y el lenguaje

Uno de los couplings estaba dado en el par sintagmético Todos saben /'y no sa-
ben. La iteracion de estos sintagmas remite a una isotopia de “los otros™ que se opone a
una isotopia simétrica dada en la remision al yo. L.os otros son designados por el pronom-
bre genérico fodos, y poseen un saber. Ello se estudié al abordar el coupling existente
entre los sintagmas siguientes: -

Todos saben que vivo, que soy malo

Todos saben que vivo, que mastico

Senaldbamos mds arriba que hay un grado de equivalencia fénica entre malo y
mastico, mientras existe identidad fénica y semantica entre los demds miembros, excep-
tuando ¢l verbo soy. El conjunto de las oraciones subordinadas son objetos directos del
verbo saber, saber sobre el hablante Ifrico que patentiza el modo cémo es percibido por
los otros. Vinculadas entre si, estas subordinadas formarian otro coupling:

a- que vivo

b- que soy malo
c- que Vivo

d- que mastico

A excepcion de b, todos presentan la estructura conj. + verbo. El sintagma b agre-
ga un predicativo, que se puede considerar integrado a la unidad verbal. Respecto de la
conjuncion subordinante existe identidad entre los cuatro sintagmas, mientras que en €l
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elemento verbal sélo existe identidad entre @ y ¢, siendo adjudicable un vinculo fonico
entre los cuatro elementos al terminar en /o/. Adjudicar vinculos semdanticos entre vivir,
masticar, y ser malo no es del todo simple.*® Nuevamente, la poesia ponc en una situa-
cion donde es dificultoso decidir. En verdad, dejar esta cuestion abierta es dejar abierta la
cuestion del saber de los otros, tal como ella es postulada en cl poema, como sucede
también cuando el verbo es seguido por tres puntos suspensivos. Tal vez los términos son
vinculables si se los considera como una puesta en escena del lado animal de la vida del
hombre, evidenciando al cuerpo como “lastre que [...] recuerda demasiado nuestra natu-
raleza zoolégica™?® Masticar y ser malo vendrian siendo los inicos testimonios tangibles
de la existencia, y es esa manifestacion, en su nivel mas simple y externo, la Gnica que los
otros perciben y pueden conocer.

Opuesto a esto estd lo no percibido, lo que los otros no saben. En el objeto de este no
saber se da la ruptura del coupling seialada arriba. Se trata de un aspecto de la vida del
yo que se sustrae a la mirada de los otros y se plantea a éstos como cnigma. Allf aparece
la referencia a la temporalidad en el verso del diciembre de ese enero ya comentado, lo
que implicarfa una ignorancia por parte de los otros del lado trdgico de la vida humana. En
el hablante lirico la soledad resulta de esta conciencia incomunicable.

La estrofa V encierra una consideracion sobre el lenguaje:

- Todos saben que vivo,

que mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrian,
oscuro sinsabor de féretro,
luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge

preguntona del Desierto

Hay en los versos tres a cinco un tono romdantico, un lenguaje que el modernismo (a
no ser Asuncion Silva, a caballo entre ambas corrientes) habia desterrado y que en esta
estrofa se recupera. Aunque hay que notar que si el romanticismo (o mejor cierto roman-
ticismo) amaba las atmosferas ldgubres, aqui lo lugubre no es la atmésfera sino un lenguaje
enigmatico, que remite a los enigmas de la Esfinge. En principio lo enigmatico se palpa en
la palabra luyidos, que ocupa el lugar de un adjetivo (por su terminacién morfolégica)
concordante con vientos. La palabra es un neologismo; significante sin significado, impe-
netrable. El viento que obra como metafora radical del lenguaje lirico. Lenguaje misterioso,
se define por el chirrido, disonancia musical (vientos en plural también puede designar a
los instrumentos de viento) que tiende maés al ruido o la atonalidad que a la armonia
cultivada por los modernistas. La aposicion antecedente que ocupa el cuarto verso de la
estrofa otorga al viento otra dimensién significativa, desplazdndolo hacia la zona de la
muerte. En el sintagma oscuro sinsabor de féretro el sustantivo nuclear remite a una
mala experiencia, pero al mismo tiempo el sabor se vincula al sentido del gusto, a algo
que pasa por la boca y que remite en Gltima instancia al verbo masticar del segundo
verso. Masticar los versos genera un contacto con la muerte desde que la evidencia
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material del lenguaje aniquila toda remision trascendental, como se plantea en la estrofa
que sigue. Lo devorado se devuelve bajo forma de palabras, y esa devolucién provoca un
duelo.” Vivir es entonces el acto solitario y ciego de devoramiento que devuelve lo mas-
ticado como expresién enigmadtica, privada de toda posibilidad de tender un puente hacia
los otros. En Vallejo esa posibilidad serd explorada, incluso mds alla del lenguaje; incluso
tal vez a su pesar. Lenguaje y cuerpo son una carga pesada con la que no hay maés
remedio que lidiar, son los inicos soportes precarios de la existencia.

e)-El espejo en el desierto

La mirada del yo sobre si mismo integra ambas visiones sefialadas, y revela un todo
grotesco. Es lo que él ve en el espejo, superficie exterior animal y frigil con un interior
vacio que se desea trascendente, pero que se limita a un destino de confinamiento €
incomunicacién. Por ello los enigmas se enuncian en el Desierto que cierra la quinta
estrofa. Cuerpo y signos circulan errantes por ese espacio, y el tiempo en €l transcurre
por ciclos de muerte y renovacién. El Misterio, con lenguaje esotérico, sintetiza toda esta
situacién absurda y trigica, que el hablante lirico es capaz de captar en la mirada que,
desmontando todos los mecanismos que lo puedan dotar de significacion, dirige sobre si.
Lo que él entrega al mundo como productor es el enigma de las palabras masticadas,
cuya naturaleza de bolo indigesto o excremento se hard mas evidente en Trilce.

Mostrada la ambivalencia patemdtica del texto (que es extensible a otros muchos
momentos de la expresién vallejiana), habria que resituar aqui la funcién de lo humoristi-
co. Al establecer distancia mirdndose de lejos, la imagen grotesca del devenir humano
genera un efecto cdmico que permite al yo reir y extraer lo humoristico de su propio
sufrimiento (su participacion en el destino tragico que observa y del que rie), poniendo en
evidencia el destronamiento de la significacién que el discurso metafisico sustenta al
ubicar al hombre en el mundo y respecto a Dios. El acto de destronamiento es la estrate-
gia de montaje utilizada como mecanismo de composicién a partir de un lenguaje
fragmentario, alegérico. Un modo humoristico de vincular el material poético (ciimulo de
alegorias fragmentarias, de runas) se halla en los fundamentos compositivos del poema,
que de este modo contribuye a poner en tela de juicio la obra como entidad organica.*!

La nocién de sujeto vigente desde el romanticismo definfa a éste como persona,
unidad sintética finita que “‘se define por la coextensividad del Yo y de la representacion
misma”.* Sibien la poesia de Vallejo no llega a poner en cuestién al yo parlante, empieza
a poner en tela de juicio sus modos de representacion, y ello ofrece la posibilidad de trazar
en €l una multiplicidad que permite el desdoblamiento; el verse y sentirse como extraiio.
En la mirada especular el sujeto se percibe como cuerpo, y ese cuerpo no conviene a las
palabras de que la tradicidén que vinculaba al hombre a una suerte de ambito trascenden-
tal se servia para representar la experiencia que el sujeto tiene de si mismo y del mundo.
Por ello ese sistema de representacion, vuelto ya conjunto mudo, entra en una mezcla
confusa con el cuerpo, lo que disipa su significacién y pone d¢ relieve su materialidad.
Esta mezcla obra como fondo que hace de la representacion un lenguaje esotérico (anun-
ciado ya por el titulo), y derroca tanto su concepcién romantica como cldsica. Al encontrarse
con la propia imagen, el yo genera en cierto modo una visién andloga a aquella del gallo
desplumado que el cinico arrojara ante Platén, imagen mixima del desamparo y la
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absurdidad del hombre. El hombre como imagen de Dios (tradicién cldsica del individuo)
o como sujeto del lenguaje de la representacién cae de las alturas para situarse en Ja
dimensién, ya no cartesiana sino nomédica y discontinua, del espacio-tiempo. El humor
serd el lenguaje de esa dimension, aquel que permitird realizar el montaje de los signos
alegéricos deshipostasiados de un lenguaje fragmentario, objetos comicos de un mundo
donde el sentido, en su precariedad, siempre estd bordeando el sinsentido de las cosas
mudas y de un destino absurdo.

Si la poesia de Vallejo no es captada como risible, sino mas bien como recorrida por
la amargura, hay atn un elemento lidico que permite superar el silencio y hablar aun
cuando quede cuestionada la idea del lenguaje como representacion. El énfasis
carnavalesco del cuerpo como escenario de la existencia, la comicidad de objetos que
reclaman significacién estando inmersos en una mecanicidad productiva caracteristica
de la modernidad, y la percepcién humoristica de lo risible aun en [a situacién tragica del
desamparo, son los elementos que dan impulso a una palabra vallejiana en rebeldia contra
un lenguaje tendiente a encubrir esas relaciones bajo un viso de trascendencia o profun-
didad. Las palabras ya habfan sido agotadas en un uso erosivo de la significacion, y
(como se hace evidente en la novela El rungsteno) habian pasado a ser herramientas
para la dominacién. Por ello una actitud parddica generalizada estd en la base de esta
poética (ella para mi gusto apelaria mucho mds a la risa de lo que nos hemos acostumbra-
do a ver) que viene a cuestionar mediante el humorismo los fundamentos metafisicos que
buscaban sustentar un lenguaje en ruinas.

NOTAS

| Freud, Sigmund. Jokes and their relation to the unconscious. Nueva York: The Norton Li-
brary, 1960, p. 100. ’
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retorica, semina spargere alude al procedimiento scgin el cual se van diseminando en la
narratio [os puntos de apoyo que luego se utilizardn en la argumentatio. El término refiere a
una relacion existente entre el discurso expositivo y su conclusién, que lo retoma en forma de
argumento, (Cfr. Lausberg, H. Manual de retérica literaria. Madrid: Gredos, 1966, p. 324).
Vallejo, César. Obra poética complera. Caracas: Ed. Galaxis - Biblioteca Ayacucho, 1979, pp.
49-50. En adelante, las citas del poema corresponderdn a la misma edicién.

Esta estructura surge a partir de un desarrollo realizado por Samuel Levin de la nocién de
equivalencia de Jakobson. Levin, parte de dos tipos basicos de equivalencia: la equivalencia
posicional, que es una coincidencia en el nivel sintdctico de la lengua, y la equivalencia
natural, que se relaciona con los niveles fénico y semdéntico; el coupling seria “una
convergencia de las equivalencias del tipo I y del tipo II, quedando estas como engastadas en
las primeras™ (Levin, Samuel. Estructuras lingiiisticas en la poesia. Madrid: Cétedra, 1977,
#4.1, p. 50). Mas adelante el autor distingue dentro de las equivalencias posicionales las
comparables y las paralelas. Son comparables entre si dos o mds elementos que sirvan como
modificadores de otro término nuclear, y paralelos cuando los modificadores tienen diferentes
elementos nucleares (los elementos nucleares pueden tratarse de una misma palabra repetida
mds de una vez) (Ibidem, #4.5, pp. 53-54).

Ibidem, #1.1, pp. 21-22.

Otras estructuras de este tipo existen en las siguientes series:

de [el] diciembre '

de ese enero

Ambos sintagmas presentan la estructura prep. + det. + sust. Al mismo tiempo, hay una
relacidn de identidad entre las preposiciones, los determinantes comparten el fonema vocdlico
/e/ (asimilado por la contraccion en el primer caso), y 10s sustantivos coinciden semanticamente
al pertenecer al paradigma de los meses del afio. Existe cierta oposicién entre ellos al tratarse de
los meses ultimo y primero del afio respectivamente. Los mismos reaparecen en la estrofa III,
formando parte de una estructura similar:

sin llevar dicicmbres

sin dejar eneros

Aqui el paralelismo estd dado entre dos estructuras prep. + verbo (infinitivo) + sust. En este
coupling los verbos son equivalentes seméanticamente por antonimia, y que poseen una
equivalencia fonica al coincidir las vocales y la consonante final, En cuanto a los sustantivos
se pueden aplicar las observaciones ya hechas para el par sintagmatico anterior.
Mignelo, Walter. “La dispersidn de la palabra. Aproximacidn lingiifstica a poemas “Vallejo™.
Ortega, Julio. César Vallejo. Madrid: Taurus, 1974, p. 489.
Si bien Levin no sefala el rasgo grafico como relevante en su articulo, creo que es posible
considerarlo como pertinente a la hora de determinar las equivalencias naturales. En el articulo
de Walter Mignolo citado, hay una critica a Levin por este asunto.
Todavia se puede afinar mds: existe una equivalencia semdantica entre “Luz” y “sombra”, por
antonimia. El término “Misterio” se hace mds dificil de vincular semanticamente. Sobre el valor
alegorico de los sustantivos con maytsculas, ver: Jauss, Hans Robert. Las transformaciones
de lo moderno. Esudios sobre las etapas de la modernidad estética. Madrid: Visor, 1995 (en
especial, el capitulo “El recurso de Baudelaire a la alegoria”).

Ibidem.

Ver ]a segunda cita de Freud.
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allegorical intuition the image is a fragment, a rune [...] The false appearance of lotality is extin-
guished.” (Benjamin, Walter. The origin of German tragic drama. Londres: NLB, 1977, p. 176).
Bajtin, Mijail. Problemas de la poética de Dostoievski. Buenos Aires: F.C.E., 1993, p. 258.
Jean Franco anot6 sobre estos versos: “El orden de las palabras imparte fuerzas al clisé
“sravemente enfermo”, y la voz “grave” proviene de la misma raiz que “gravedad”, es decir,
peso, de modo que estos versos arrastran a Dios hacia la tierra”. (César Vallejo. La dialéctica
de la poesia y el silencio. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1984, p. 73)

Bajtin, Mijail. cit., p. 176.

Ver la tercera cita. Segin Freud, también el chiste conlleva una liberacion de la autoridad, una
rebelién en su contra: “The joke [...] represents a rebellion against [the] authority, a liberation
from its pressure” (op. cit., p. 105). Al mismo tiempo, este elemento de confrontacién con el
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